KBRN, Manado: Sejak pertama kali menghantui pembaca pada tahun 1987, Junji Ito tak pernah gagal membuat bulu kuduk berdiri. Setelah adaptasi Uzumaki tahun lalu di Adult Swim gagal memenuhi ekspektasi penggemarnya, sang maestro horor asal Jepang kini kembali dengan karya baru berjudul Moan. Buku ini diterbitkan oleh Viz Signature pada 7 Oktober 2025 dan berisi enam kisah pendek yang sama mengganggunya seperti karya klasiknya dulu, menghadirkan dunia di mana kengerian bersembunyi di balik hal-hal yang tampak biasa.

Moan memperlihatkan obsesi Junji Ito pada ketegangan psikologis dan absurditas modern. Salah satu cerita menyoroti seorang germaphobe yang diteror oleh suara raungan dan desahan misterius dari pipa rumahnya. Cerita lain menggali keanehan dari setangkai bunga berbentuk bola yang terkubur dalam, menebarkan aroma kematian di setiap halamannya. Setiap kisah tak hanya menampilkan ketakutan visual yang ekstrem, tapi juga kritik tajam terhadap isolasi manusia, ketergantungan teknologi, dan kehilangan kemanusiaan di tengah modernitas.

Seperti biasa, Ito-sensei menolak bermain aman. Setiap panel yang ia gambar penuh dengan detail grotesk dan rasa tidak nyaman yang justru membuat pembacanya sulit berhenti. Di tangan Junji Ito, teror bukan hanya datang dari monster atau makhluk gaib, tapi dari sisi tergelap pikiran manusia sendiri. Moan menjadi bukti bahwa ia masih menguasai seni menciptakan horor yang tak hanya membuat merinding, tapi juga mengusik kesadaran, tentang bagaimana hal paling biasa bisa menjadi sumber ketakutan yang tak terbayangkan.

Junji Ito sudah menjadi legenda hidup di dunia horor manga. Dari Tomie, Uzumaki, hingga Moan, setiap karyanya terasa seperti kutukan yang terus membayangi generasi demi generasi. Bagi kamu yang berani menantang rasa takutmu sendiri, Moan kini bisa dibeli melalui situs resmi penerbit di www.viz.com. Tapi hati-hati, setelah membacanya, kamu mungkin tak akan pernah memandang rumahmu, cerminmu, atau bahkan dirimu sendiri dengan cara yang sama lagi.

(Sultan Jody Akbar)