RRI.CO.ID, Manado – Setelah The Collective pada 2024, Kim Gordon kembali dengan album terbaru berjudul PLAY ME. Babak ini dibuka lewat single NOT TODAY yang sudah beredar di platform streaming. Rilisan ini juga hadir bersama film pendek yang digarap oleh Kate dan Laura Mulleavy dari Rodarte, dengan Christopher Blauvelt sebagai pengarah fotografi. Kolaborasi lintas disiplin ini ditegaskan melalui pernyataan kreator yang dibagikan oleh tim Kim Gordon. Musik dan visual bergerak beriringan. Keduanya menekankan pendekatan yang ringkas, tajam, dan tanpa basa-basi.

PLAY ME terasa sebagai pergeseran yang sadar. Gordon memperluas cara ia menggunakan vokal. Lebih pendek. Lebih langsung. Lebih melodis. Dorongan motorik ala krautrock jadi fondasi ritmisnya. Dalam wawancara yang dibagikan melalui materi pers album, Gordon menyebut ia ingin lagu-lagu yang singkat dan dikerjakan cepat. Fokus dan percaya diri jadi kata kunci. Ia juga menekankan peran Justin Raisen sebagai kolaborator yang memahami cara kerja suara dan liriknya. Pendekatan berbasis ritme ini membuat PLAY ME terdengar lebih padat tanpa kehilangan ketegangan.

Jika ditarik ke belakang, arah ini terasa konsisten. No Home Record pada 2019 memperlihatkan ketertarikan Gordon pada wilayah avant-pop dan footwork. The Collective pada 2024 lalu menambah lapisan industrial yang berat dan konfrontatif. PLAY ME melanjutkan jalur itu dengan emosi yang mengalir lebih kuat. Tema yang disentuh pun makin gamblang. Runtuhnya demokrasi. Fasisme teknokratis. Perataan budaya di era AI. Narasi ini disampaikan Gordon dalam catatan album yang dirilis oleh Matador Records sebagai konteks kreatif di balik proyek ini.

Salah satu momen menarik di album ini muncul ketika Gordon menyebut nama-nama playlist personalisasi seperti Rich popular girl, Villain mode, Jazz in the background, dan Chilling after work. Ia mengomentari praktik tersebut dalam pernyataannya yang dibagikan ke publik. Menurutnya, branding suasana hati oleh platform streaming mencoba menebak perasaan sebelum kamu benar-benar merasakannya. Ia menyebutnya menarik sekaligus ofensif. NOT TODAY sudah bisa kamu dengarkan sekarang. Album PLAY ME dijadwalkan rilis melalui Matador Records pada 13 Maret 2026. Ini bukan sekadar album baru. Ini pernyataan posisi.

(Sultan Jody Akbar)