RRI.CO.ID, Kediri - Tangis haru bercampur tawa bahagia pecah di dalam kabin sempit mobil klasik Volkswagen Kombi yang terparkir di Jalan Dhoho, Kota Kediri, Jumat, 24 Juli 2026.

Di balik kemudi yang biasanya untuk touring, Laura (20) menggenggam erat tangan Alvian (20), mengucap janji suci sehidup semati.

Bagi pasangan muda asal Sukorame, Kecamatan Mojoroto ini, menikah bukanlah perkara pesta mewah. Laura dan Alvian hanyalah sepasang kekasih yang ingin hubungan mereka sah secara negara, setelah sebelumnya terkendala biaya.

"Menikah di dalam mobil VW Kombi ini pengalaman sekali seumur hidup. Unik, seru, dan yang paling penting gratis tanpa dipungut biaya sedikit pun," kata Laura dengan mata berkaca-kaca, usai prosesi ijab kabul.

Laura dan Alvian adalah dua dari 53 pasangan yang mengikuti nikah massal paling unik di Indonesia. Sebanyak 53 pasangan dinikahkan serentak di dalam 53 unit VW Kombi yang berjajar rapi sejak pukul 08.00 WIB di Jalan Dhoho hingga Jalan Stasiun.

Pemandangan itu tak hanya mengundang decak kagum warga, namun juga tercatat sebagai rekor baru Museum Rekor-Dunia Indonesia (MURI) sebagai nikah massal di dalam mobil VW Kombi terbanyak.

Di balik rekor tersebut, ada asa besar yang dititipkan. Wali Kota Kediri, Vinanda Prameswati, menyebut kegiatan ini bukan sekadar seremoni Hari Jadi Kota Kediri dan Jambore Nasional VW ke-53, melainkan bentuk kepedulian nyata.

"Kami berkolaborasi dengan komunitas VW untuk memfasilitasi masyarakat yang kurang mampu, maupun yang sebelumnya menikah siri agar mendapatkan legalitas hukum. Kami ingin hak dan kewajiban suami istri terlindungi," ujar Vinanda.

Setiap pasangan difasilitasi lengkap, mulai dari administrasi KUA, busana pengantin, hingga hadiah perlengkapan memasak untuk memulai rumah tangga baru.

Ketua Volkswagen Indonesia Association (VIA), Komjen Pol (Purn) Drs. Nanan Soekarna, menegaskan rekor ini memiliki makna yang jauh lebih dalam dari sekadar angka.

"Rekor MURI ini untuk mengingatkan kembali nilai-nilai luhur pernikahan. Harapan kita, pasangan hari ini tidak hanya merayakan hari ini saja, tetapi mewarisi nilai-nilai utama keluarga untuk generasi berikutnya," kata Nanan.

Sementara itu, bagi Laura, pesan itu mengena. Sambil menata kerudung putihnya yang sempat tersangkut spion VW Kombi, ia berbisik pelan kepada Alvian. Perjalanan rumah tangga mereka baru saja dimulai, dari dalam sebuah mobil klasik yang akan menjadi saksi sejarah cinta mereka.

Prosesi yang berlangsung khidmat itu ditutup dengan doa bersama. Tak ada karpet merah, hanya deru mesin klasik dan doa dari warga yang menyaksikan, untuk 53 kisah cinta yang kini resmi tercatat oleh negara dan sejarah.