Anak-Anak dan Banjir Mampang: Permainan Air Mendung

AIR cokelat menggenangi Mampang Pondok Karya setelah hujan deras turun sejak pagi, Senin (12/1/2026). Jalan lingkungan berubah menjadi aliran dangkal yang memantulkan langit mendung.

Genangan setinggi betis membuat kendaraan melambat dan warga memilih bertahan di rumah. Suasana kampung terasa senyap, hanya suara air dan sesekali tawa anak-anak.

Di tengah banjir itu, Aidan dan Rifki berdiri tanpa alas kaki di jalan. Mereka mengangkat kain jarik, meniriskan air perlahan dengan tangan kecil.

Bagi mereka, kain tersebut bukan berfungsi sebagai alas rumah tangga hari ini. Melainkan berubah menjadi alat bermain yang menyalurkan air ke sisi jalan.

“Senang kalau banjir karena bisa bermain air. Tiap hujan deras pasti banjir di sini,” katanya saat diwawancarai RRI, Senin (12/1/2026).

Aidan tampak hafal ritme banjir yang datang berulang dan tidak ada ketakutan sama sekali di hatinya. Baginya, genangan adalah teman yang selalu muncul saat hujan lebat.

Sementara itu, Rifki, memaknai banjir dengan cara berbeda dari orang dewasa. Banjir hadir sebagai latar bermain, bukan sumber takut dalam dunianya.

“Sudah biasa banjir di sini jadi kami main saja sambil nunggu air surut. Kalau capek ya berhenti lalu lanjut lagi,” katanya.

Dari teras rumah, orang dewasa hanya bisa memandang sisa banjir sambil menyimpan cemas. Kekhawatiran tentang rumah dan barang bercampur dengan pasrah.

Salah satu warga, Ridwan mengaku sudah sering banjir melanda rumahnya. Ia menyebut, air kerap naik cepat saat hujan deras dan membuat warga hanya bisa bersiap melindungi rumah serta barang.

“Airnya makin tinggi setiap hujan deras datang dan kami cuma bisa bersiap seadanya. Kalau sudah begini, yang dipikirkan cuma rumah aman dan barang tidak rusak,” ujarnya.

Di area ini, banjir telah menjadi peristiwa yang datang dan pergi tanpa pernah benar-benar selesai. Warga kembali beraktivitas dan kendaraan baik roda dua dan empat sudah dapat melintas.